这话得从今年4月说起。

4月底，夫人在女儿家住了一年多后，终于回到成都自己的家里。一天，她在小院里收拾久违的花草。忽然，从花草丛中拱出一只大老鼠，把她吓得够呛。

她跑回屋里对我说：“好烦啊！院子里都有耗子了。而且，还那么大。”

缓过气来她又接着说：“不行的话，就弄只猫回来养吧。”“唉！去年不是有三只小野猫在我们院子里长大的吗？你买猫饲料和罐头帮助喂养它们的视频我们都看了，对它们而言你是有恩的，赶快去小区里找找，看看能不能弄只回来。”这口吻有点像是在命令我似的。

我不耐烦地回道：“我的姑奶奶！你说得撇脱，那可是小区内的流浪野猫，个打个都又精又野，你说抓就能抓到嗦？”

说实在的，过去夫人一直不喜欢猫，这是因为小时候看过童话电影《马兰花》的缘故。童话故事里，山中那只黑心狼变成的老猫，一直觊觎着神花——马兰花，为此干了不少坏事，这在那一代人稚嫩的童心里打下了深深的烙印——猫是奸诈的坏东西。所以，每每说起猫，夫人都会摇头，表示极大的反感。

这次她咋的了，居然还想起要养猫了？

“也是，这次她在女儿家住了一年多，也许是女儿家那只可爱的暹罗猫改变了她对猫的看法吧？”我在心里想着。
虽说心里多有不情愿，但每次外出，我还是会下意识地留意一下小区内的猫。包括夫人自己，无事之时她都会到小区花园中去转一转，目的就是为了找猫。为此，她还在网上订购了猫粮，像是在为养猫做准备。

往年小区里的流浪猫很多，时不时就会看到一两只，有花的、灰的、黑的和橘猫。有的猫还挺有型的，长得窈窕俊逸；有的却圆不溜秋，富态可掬。其中有两只每年都能生产出两三窝小猫。所以，小区内一直不缺猫。

然而，两个月观察下来，我不仅没有看到在我家小院内长大的那三只小猫，就连其它猫也很少见到了。偶尔看到一只，你一唤它，它便会闻风遁去。
对这一奇怪现象，夫人忍不住在小区微信群里问了一声。不多时便在群内引起强烈反响，因为小区内爱心人士很多，不少人家每天都在喂流浪猫。他们有人说：“就是，今年猫一下子少了不少，原来很多老面孔都不见了？是不是去年物业闹耗子，把猫也闹死了！”有人说：“那不会，每年都在放老鼠药，往年怎不见闹死猫呢？”有一个老人抢过话去：“听说现在有个组织，专门干往南方贩运流浪猫的勾当，会不会是这帮人干的？”于是，大家你一言我一句，纷纷开始谴责起这种行为来。

一句话，今年小区里的猫确实少得踪迹难寻了。也正因为此，我和夫人慢慢开始放下了此事，不再那么去关注猫了。
……

7月23日早晨，夫人正在花园里浇花，小院内突然来了一个不速之客——一只橘猫。一进小院，它喉咙里便发出一种略带沙哑的“嗷——哇，嗷——哇”声，一种不曾听过的猫叫声。

夫人一见，便手舞足蹈地跑上门廊前的木制平台，边跑边呼喊着我的名字：“周庆，周庆，你快来看，有只小黄猫进我们的院子了！”
我隔着落地窗往外一看，是一只身材娇小的橘猫，一边叫着一边向里边走来。奇怪的是，它身显瘦削的体型，肚皮却明显大了一圈。
“难道这小猫怀孕了？”我有些纳闷。

这会儿小猫已来到门前的平台上，嘴里依然发出那种怪怪的叫声。夫人赶快拿出猫粮来喂它，它却一点都不诧生，迎上前去便轻松自在地吃起来。然而，吃了几口它就不吃了，一边叫唤着，一边向夫人跟前凑去。它来到夫人脚下，来回用身子蹭她，仿佛在和主人撒娇一般。
这会儿，夫人也发现了她身体的异样，悄声对我说：“它好像怀孕了？看起来它还像只幼猫，怎么就会怀孕呢？快点，家里还有什么吃的，赶快煮点喂它！”

我知道猫最喜欢吃的是鱼，就连忙打开冰箱，翻出一袋带鱼，来不及解冻就丢了两块在锅里煮起。这边，夫人一边用手抚摸安慰它，一边用梳子为它梳理毛发，它仰卧其身，非常受用。

鱼煮好后，我把鱼弄碎拌上饭，正要端过去喂它，它却早已透过纱窗闻到了这股腥味，迫不及待地扑上前来，贪婪地大口吞食起来。
吃完饭后，它不紧不慢的原地一坐，用两只前腿就着舌尖上的唾液开始梳洗起自己的嘴脸来。它交替着“双手”，反复抹拭着脸蛋，直到光鲜亮丽为止。看来，猫爱干净这一说法，真是名不虚传。

它擦拭干净后，立起身来，走到夫人脚下，嘴里重新发出那种怪怪的嗲声，然后在夫人腿上蹭了两下，便悠然自得地朝院门外走去。
这么乖的猫，夫人很想把它留住，便不停地在后面唤它：“咪咪——咪咪！”它却头也不回，扬长而去。望着它远去的背影，夫人有些失落，以为“它也许不会再来了！”

夫人将她录下的一段视频发到小区群里，很快就被一些人认出，“这只小橘猫就是怀孕了！好可怜哦，小小年纪咋就怀孕了呢？”“这只小橘猫，很多人都在喂它。”“它应该还有一个伴，是只白花猫，经常形影相随。”……
一下子群里好热闹。夫人在心里想，“既然大家都在喂，有可能是回不来了？”

快吃晚饭时，我和夫人正在屋里各自忙着。突然，早上的那种奇怪声音又出现在屋外的平台上。夫人敏感地边呼唤边跑了出去，“咪咪——咪咪”。小橘猫亲热地迎上前来，边叫唤着，边在夫人腿上蹭来